
„Mann und Frau, das passt gar nicht zusammen. Was hat die 
Natur sich dabei nur gedacht?“ Immer wieder diese Sätze, so 
einfach, dass man sich schon im Alltag scheut, sie auszuspre-
chen. Und sie kommen von der Bühne herab, aus dem Mund 
eines Philosophen, eines Universitätsprofessors, der ein 
Leben lang über den Gegenstand nachgedacht und geforscht 
hat. Meint er es ernst? Oder ironisch? Oder will er provozie-
ren? Jedenfalls hat das Publikum den Eindruck, der Mann 
sagt frank und frei heraus, was er will. Und wenn er das eine 
oder andere Mal dicker aufträgt, es bekommt der Sache gut. 
Es sorgt für Lockerheit, für einen gesunden Abstand gegen-
über einem ansonsten erdrückenden Anspruch.

Denn Wilhelm Schmid hat sich vorgenommen, in ein Buch 
alle Schwierigkeiten und Schönheiten der Liebe zu packen. 
Lange hat er darüber nachgedacht, sieben Jahre daran 
geschrieben, 400 Seiten stark. Er liest aber nicht aus dem 
Buch, sondern erzählt. Auch wenn er analysiert, scheint er zu 

erzählen. Er spielt souverän auf der Klaviatur der Theorien, 
der Ideen und auch der Klischees. So lang und so komplex 
das alles sein mag, es steckt eine schlichte Botschaft dahinter. 
Das ist weise, denn eine philosophische Theorie, so tiefsinnig 
und vertrackt ihre Begründung ist, sie taugt nichts, wenn sie 
nicht auf eine mit dem gesunden Menschenverstand fassbare 
und zu bejahende Formel zu bringen ist.

Wir müssen Abschied nehmen von der Idee der romanti-
schen Liebe, fordert Schmid. Junge Leute haben sie „verbro-
chen“, in der besten Absicht, aber ohne Lebensbezug. Wer 
von der Liebe ein ausschließlich harmonisches Miteinander 
erwartet, der muss enttäuscht werden. Was wir brauchen, 
ist eine „atmende“ Liebe, die den steten Wechsel praktiziert 
zwischen Nähe und Distanz, Freude und Ärger, Lust und 
Schmerz, starken Gefühlen und langweiligen Gewohnheiten 
des Alltags. Wir müssen wechseln können zwischen der Ro-
mantik und einem Pragmatismus, nur so können wir an der 
romantischen Idee retten, was an ihr richtig ist.

Schmid beginnt gleichsam zu malen, denn er verleiht den 
verschiedenen Ebenen der Liebe Farbe. Er malt das Seelische 
in Rottönen, die gemeinsamen Gespräche blau, das Abgeho-
bene in der Liebe purpur, die Eifersucht gelb. Nach und nach 
entfaltet sich anschaulich und farbprächtig der Kosmos der 
Liebe vor dem inneren Auge der Hörer in der voll besetzten 
Schlossaula. Und wem das trotz der Ironie ein wenig zu the-
orielastig ist und wer trotz der Farben mehr Praxis erwartet, 
der bekommt kurz vor dem Ende noch ganz Handfestes, 
beispielsweise die Erfahrung, dass viele Liebende sich mit 
Banalitäten das Leben unnötig schwer machen. Es seien 
meistens in der Wohnung herumliegende stinkende Socken, 
erklärt Schmid. Die verdürben alle Erotik. Auf die guten 
Ratschläge folgt das finale Bonbon, um den Nachhauseweg 
zu versüßen: Wilhelm Schmid ist der Überzeugung, dass bes-
sere Zeiten kommen werden. Auf die Probleme, die Liebende 
heute haben, werde eine Zeit folgen, in der das Lieben wieder 
merklich leichter und lustvoller geschehen könne. 
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